本帖最后由 kyonkoism 于 2026-8-5 13:48 编辑
恋爱可以持续到几岁？恋爱应该从几岁开始？ 在搞清这个问题前，两条并行的银河甚至连交汇点都不存在。
恋爱漫画一般都是一个好点子打头，男女主角在修成正果前经历的故事越丰富 越曲折 越有趣，那恋爱漫画就越有看点，这是毋容置疑的。 可能有不少看过这部作品前几话读者会有个模糊的印象，那就是这部作品不也是那种，大叔配JK的传统套路漫画么 《恋如雨止》也好，《剃须然后捡到女高中生》也好，或者最近大热的作品《躲在超市后门吸烟的两人》虽然不是JK但年龄也差了一代山田也好，漫画平台上茫茫多的什么辣妹配大叔，皮套人配大叔也好，不存在什么特殊性，别无二致，这部作品肯定也是遵循着这个逻辑，但其实《收银台之星》并不是，其原因就作品连载到目前的进度下，男女主别说经历的故事了，甚至连交点都还未诞生。
关于交点，拿比较耳熟能详作品举例，《恋如雨止》男主在咖啡厅给失意的女主变魔术请咖啡让她打起精神，是在故事开始前的前置内容，《超市后门》就算不论山田和男主的过去，故事的开头也是他俩结伴在后门抽烟聊天并推进剧情展开的，《官能先生》虽然主角和女主的相遇就像是庙会遇到了幻化成人的狐仙一样，摸不住抓不到，但是下一话两者就在咖啡店遇上了，主角在发现对方是真实存在的人后立马抑制不住的告白，然后便开始了丰富有趣的拉扯，没读过的人也请务必读读看。
回到正题，既然《收银台之星》并不属于如上的任何一种，这部的男女主又是什么样的关系呢？不剧透的说的话，就是一个对着大型超市的收银员一见钟情的大叔，和一个有着自己的交际圈对未来充满迷茫的JK的故事，单纯论这男女主设定也并不少见，说不定接下来男主就去鼓励女主，或者在女主受困的时候帮助女主，或者与女主的交际圈慢慢扯上交集，最后双方忽然搭上了，然后就是俗套的撒糖，拉扯，青春烦恼，工作烦恼，最后修成正果。
还真没说错！鼓励 解困 朋友圈交集，全部存在，但是双方却像是平行线一样，直到18话为止关系都没有前进任何一步，究其原因并不是女主，而是“真正的非常大叔的男主”导致的。
----------------------------------恋爱作品对男主塑造的缺失-----------------------------
硬要把这个拿出来说有点见怪不怪，因为本身恋爱作品卖的就是女主，男主作为一个性格说得过去的主角，或者租借女友那样性格说不过去主角，只要女主们够可爱，跟本不影响作品大卖或者动画化。 但希望有男主塑造，希望看看双方像正常人一样恋爱的诉求肯定是有的，而这样的作品往往是女作者的作品，和男作者心照不宣的不对男主角进行过多塑造相仿，女作者为了写出细腻的故事，男女主的心思言语行为上势必得花功夫去描写，那么问题解决了么？ 严格来说并没有，在我看来，情感与对白细腻如《官能先生》这样的作品终归是少数，男读者没有当过JK，自然不会对投怀送抱的JK感到割裂感，但就因为男读者当过社畜，反而会对女作者下笔墨塑造的男主角产生非常强烈的“闹麻了”的感觉 如果说男作者笔下的辣妹JK是“风味JK”的话，女作者笔下的男社畜就是“风味社畜”。 所以你就会看到《吸烟》里的男主角像一个男大一样，明明是个40岁的，前额叶皮层成熟会不可避免的用理性的角度去思考问题而非感性思考的社会人，却有着像是宅宅一样极为强烈的不配得感，遇事一惊一乍，对恋爱迟钝，且严重缺乏自信，或者说，一点“登味儿”也没有 这都还算好的，毕竟男主角思维和女性就只存在性别上的差别都不在少数，这也是女作者画的好青春校园恋爱故事，却往往画不好这种“少数赛道”的原因。
话题就回到《收银台之星》上来了，理所应当，《那雪》的作者藤丸无容异议是个男人，也毫无疑问是个大叔，正巧他还很喜欢画细腻的文戏，如果让他描写一个大叔呢，结论就是该作的男主了： 理性的思考，没必要的装酷，大人就得为小孩行为负责的登味十足的逻辑，对自己状态心知肚明进而对产生的感情充满费解，真的是，太大叔了 也就是因为是这样的，出门打扮只停止于刮个胡子整理下头发，换身版型好的衣服和皮鞋的大叔，得出了“这种情况无论如何都没有能更进一步的手段”的结论，对方只是一个超市的收银员，搭讪什么的太幼稚太土了，帮一下忙解下围纯纯理所应当，对方摆笑脸也好感谢也好搭话也好，自己肯定得绷着一个大人就该有的冷脸成熟对应，真的是太大叔了。
-------------------------------好感关系的倒转--------------------------------------
这是前面提到了，却没有展开说的部分，因为在我看来这点和《官能先生》很像，他是亮点，但并不是最大的优点（是的在我看来这部作品最大的优点就是塑造了一个很真实的大叔）。 而好感关系的倒转，自然说的就是这部漫画是“男方先喜欢上女方”而不是“女方先喜欢上男方”，诚然，看恋爱漫画的诸位大叔肯定也知道，这种恋爱作品必须得是JK脑子发瘟了喜欢上了大叔，不然作品无法开始，这就像是异世界转生漫画一开始肯定得先去转生去异世界一样。 所以官能先生遇到仿佛妖狐化身一样的女主的时候**方方的上去摸脚索吻，就算是从男主是一名昭和30年的文学作家出发，也依旧显得过于大胆了 而《收银台之星》的情况呢？ 是这个第一话连载的的时候在很多Q群都见过“真香”场面↓
纯粹的一见钟情，是的，男主甚至直到现在都不知道女主是JK，或者说除了名字和她对工作很有热情之外的事一概不知。女主这边更是了，只觉得男主是个靠谱的常客大叔 而双方在各自生活里，男主有他的作曲家工作、甲方还有合作的歌手，女主有关心她的同学，有喜欢他的男生。男主很清楚自己的情感，但是他觉得自己的想法真的太奇怪了，他对着一个收银台对面的女性产生了想法，然后呢？他要怎么做？他想不到要怎么做，因为一切的决策都很不切实际，男主角看不起搭讪，但是他又没法和中意的女性更进一步，读到这里的时候这种感觉真的太过于有趣了，也太过于有代入感了。
---------------------------由代入感产生的悸动--------------------------------------
代入感，这就是我对这部漫画最终得出来的，为何阅读起来如此有趣的结论。 当然这并不代表我也是一个爱装酷的有登味的不懂打理的还对二次元纸片人JK一见钟情的大叔，且作品能让作者产生代入感本身就是一件稀松平常的事情，只要作者文笔达标，读者本身共感能力强就行，但是这里的代入感有些许差别，这个差别就诞生在最初提到的男女主没有交点，也无法创造这点上。
这里举一个有趣的例子，作为一个喜欢二次元的大叔，肯定有或者有过自己喜欢的纸片人JK角色 那么如果这个纸片人角色，在你下班等红灯过马路，百无聊赖观察四周的时候，忽然就出现在你旁边不远，还在和她的朋友有声有色的聊天，这时候你该怎么办？ 答案总不能是就这么呆住看着盯着然后看着她们走过斑马线离去吧？
这种用大叔的身份和思维解不出正确答案的迷茫和悸动感，在我看来充斥着这部漫画的各个角落，且只要男女主角还未通过一个常见的，俗套的，无趣的方式搭上线的为止，每次翻开这个漫画新更新的一话，这种悸动感就停不下来，这也是我觉得这部漫画最有趣，也最值得推荐的地方。 藤丸老师，你好强大，大叔文笔，真令人敬畏。
（虽然但是我感觉真的快要搭上了，希望故事别变俗套吧，不然咋叫今朝有酒今朝醉  ）
| 
沪公网安备 31010702007642号 )
发表于 2026-8-5 13:47
就算受众真的不是大叔，但是起码作者的心思让大叔产生共鸣了
