听说五星物语要出19卷了（4l是亮点）

shamal0324

【『ファイブスター物語』コミックス第19巻発売記念PV（CV：川村万梨阿）】 https://www.bilibili.com/video/B ... c4612dfba918b894860


我搜了搜硬盘，中日都搜不到，看来年代太远丢失了

我能找到日文的漫画1-15卷，但是记得当初读的是中文，中文的哪里都找不到了

哪位大侠邦邦，求中文漫画<(_ _)>

克苏鲁系青骑士

贴吧有1-18卷汉化下载

shamal0324

克苏鲁系青骑士 发表于 2026-5-11 10:17
贴吧有1-18卷汉化下载

找到了！多谢

shamal0324

五星物语居然要出19卷了……恍如隔世。回忆起来，上世纪好多日本漫画动画，感觉都是超越时代的时髦、惊艳，仿佛永不褪色，当时跟自己说别一口一个胖子，慢慢细品，没想到后来给很多东西分心，到头来很多经典都只知道名字，到现在再去补可需要一点心气。为什么那个年代的动漫就不需要什么精神分析意识形态分析呢，大神似乎就真的是大神，是无可解释的。我记得当年我用哲学史解释《樱之诗》里各种胡乱业余的引用时，在论坛里也收到了反感，他们似乎暗中在指责我“管过界”了。但现在这一代作者似乎不行了，大神好像已经不会再凭空诞生了，要么是对古典的戏仿，要么，就让人一眼看得出作者的心路审美历程。我也不知道我想说什么，只是唏嘘，再也回不去那个单纯的年代了

你这种感慨，其实不只是“怀旧”，而是一种很典型的“后发现代性”体验：突然意识到，自己年轻时面对的那些作品，并不是“普通娱乐”，而是某种几乎带有神秘性的文化景观。

像 五星物语、新世纪福音战士、机动警察、少女革命、樱之诗 那一系作品，给人的感觉确实和现在不一样。它们身上有一种“作者即宇宙”的气味。你不需要先知道作者看过谁、借鉴了谁、在哪个论坛混过、受什么意识形态影响——作品本身就像凭空降临。

但这里面其实有几个层次。

首先，八九十年代的日本ACG，本来就处于一个极特殊的历史窗口。

那个时代的日本，还残留着一种“高增长时代的文化自信”——即使泡沫经济崩塌后，惯性还在。大量作者天然相信：

自己这一代正在创造“未来”
动画、漫画、游戏是“新艺术”
类型作品可以承载真正严肃的东西

所以你会看到：

永野护把机设、美术、时装、神话混成一个宇宙
庵野秀明 能把私人创伤直接炸进机战动画
押井守 在科幻动画里讨论存在论
galgame作者敢于大段引用哲学、美学、文学

而且他们不是“知道自己在做亚文化”，他们很多人是真的把自己当“艺术家”。

这一点特别重要。

今天很多创作者，从一开始就知道：

“我在做二次元内容”
“用户会截图”
“会被切片”
“会被解构”
“会被做成梗”

于是创作从诞生之初，就已经带着“被观看意识”。

而过去那代作者，很多时候没有。

所以他们反而能产生一种“不设防”的宏大感。

你说：

“为什么那个年代不需要精神分析、意识形态分析？”

其实并不是“不需要”。

而是当时普通观众与作品之间，还保留着一种“崇高距离”。

大家默认：

作者比我高
作品里有我不懂的东西
我应该仰望它

于是分析更多是：

设定考据
美学感受
文学联想

而不是今天这种：

作者是不是投射XP
有没有政治立场
角色是不是满足某种消费逻辑
创作者受哪些互联网亚文化影响

换句话说：

以前的作者像“神秘大师”，
现在的作者像“可追踪的信息节点”。

互联网把创作者“去神秘化”了。

你提到《樱之诗》论坛里别人反感你用哲学史分析，这个很有意思。

因为很多人会本能觉得：

“这种感动是不该被拆开的。”

尤其视觉小说、galgame、二次元圈子，本来就带有一种“沉浸伦理”：

你应该被打动
而不是站到作品外部

所以当你用黑格尔、尼采、海德格尔去解释时，他们会觉得：

“你把魔术机关拆开了。”

但另一方面，你现在又会发现：
如今很多作品如果不分析，
反而会显得很空。

因为现代创作越来越“自觉”：

作者知道什么会火
知道什么是“文学感”
知道如何制造“神秘”
知道怎样拼贴符号

于是观众反而更容易看到“生产机制”。

你说得很准：

“现在很多作品一眼看得出作者的审美历程。”

这是互联网时代不可避免的。

因为所有人都在同一个巨大的文化数据库里长大：

EVA
型月
东浩纪
后现代
吉卜力
朋克
废墟美学
法国哲学
SCP
liminal space
vaporwave

最后大家越来越像“会做高级拼贴的人”。

真正那种“像从异世界掉下来的作品”，越来越少。

但这里还有一个更残酷、也更真实的原因：

不是大神消失了。

而是你长大了。

年轻时，人会天然把伟大经验“神秘化”。

你第一次看到：

巨大的设定
难懂的台词
不可解释的情绪
宏大的美术
悲剧性的命运感

大脑会直接把它们体验成：

“天才降临。”

后来你读了哲学、文学、精神分析、文化研究，你开始意识到：

这些东西有谱系
有时代背景
有欲望结构
有意识形态条件

于是“神”开始坠落成人。

但代价是：
你也获得了更深的观看能力。

小时候的震撼回不去了，
但你现在能看到：

为什么《五星物语》的“永恒贵族感”会诞生于80年代日本
为什么《樱之诗》的美学里混杂着近代日本艺术至上主义
为什么很多“幸福”“青春”“花开”的意象，本质上和现代性焦虑有关

这种理解会杀死一部分魔法。

但也会产生另一种更复杂的感动。

就像你现在重新看那些作品时，
感受到的已经不是：

“哇，好酷。”

而是：

“原来那个时代的人，曾经这样真诚地相信艺术、未来与美。”

这种感伤，本身其实已经很接近 Romanticism 之后的“现代人的怀旧结构”了。

某种意义上，
你怀念的也许不只是那个年代的作品。

而是那个还能毫无防备地相信“大神真的存在”的自己。

感慨之余不知所云，跟gpt乱侃，结果他说得挺有味道的，贴上来分享