本帖最后由 谷歌街景 于 2025-6-28 00:57 编辑
莱芜眼下是归了济南市,历史上则是在济南与泰安之间倒腾了好几回,真个自立门户当上山东地界上最小袖珍地级市还是1992年的事情。莱芜之所以能别开天地另立一家,全是仗着这莱芜钢铁厂,厂子大了成气候了,顺带便撑起了一座城,西北的甘肃袖珍地级市嘉峪关也是这么个因钢设厂因厂设市的路数。莱钢能成为全国钢铁说得上的头部大厂是借着1992年外资东风的一番大建,而工厂源头则是1969年的三线建设。啥?莱芜汉代就有赢城铁官?哦,那些事儿太过古远,与现代钢铁产业其实没太大干系。
上世纪反帝防修的那个年代,东北内陆方向有苏修东南沿海方向有美帝,两大列强伺候一个国际形势可谓险恶,而最金贵的工业大城市又恰恰集中在东北与沿海这些直面外来威胁冲击的风口浪尖。在做出“早大核”的战略局势判断后,国家给出的战略对策是进行“靠山、分散、隐蔽、进洞”的三线建设。“大三线”建设是把东部的工业机构内迁到四川、贵州等西部内陆地区,这是国家体系的备份,一旦末日核战爆发东部地区被抹平了,西部的大三线还能如卫国战争中工业动迁的苏联那样支棱起来继续战斗;“小三线”建设则是各省份建立战时自循环体体系,比如河北省的小三线是太行山区,河南省的小三线是伏牛山,而山东省的小三线则是以莱芜为核心的沂蒙山区,一旦各省与中央断线失联,依靠山里这套家伙什儿也能维持生产链重整河山;随着小三线建设落户莱芜的一系列工厂则是原子级社会存续方舟,各个都是自给自足功能完备的末日堡垒,都有从医院到学校的一套完整自洽的组织结构,都能成为在核战之后的末日废土重建人类现代文明的火种。
在莱芜建设的小三线企业包括山东人民印刷厂莱芜钢铁厂山东汽车厂等一系列方舟式工厂,既然设计思路是末日战争的人类文明备份,那么自然不怎么考虑经济效率,普遍成本高昂效率低下,它们枕戈待旦摩拳擦掌,就等着核战爆发后接管地球在废墟上重建文明……然而直到苏联最终解体冷战也没真的变热。战争危机解除后的和平发展年代这些方舟火种就如俄罗斯电影《危楼愚夫》那个发出疏散警告后楼却没塌的男主角一般处境尴尬,藏在山沟乃至山洞里的老厂区肯定要关停并转,有些顺利转型实现升级,有的就消失在历史夹缝中了。原本计划抵御外敌的莱芜钢铁厂在改开主动吸引外资后做大做强,成为莱芜地级市的基础与支柱;而山东人民印刷厂的老厂区……现在是一个免费对外开放的景区:709文化园。代号709的山东人民印刷厂在和平时代印刷教材,一旦三战爆发就转型印刷票据维持山东省内经济运转,如果形势持续恶化就承担文明方舟与文明火种的重任,每个工人社员都是手持方舟船票的诺亚,他们将登上自己亲手建造的文明方舟,从旧时代的螺丝钉变身新纪元的创世者。核战没有爆发,保存文明的备份没有启动,再造文明的火种没有燎原,709厂区永远留在了那个无法自证的文明末日起点。对于核心使命从未真正履行的709厂区或许是件坏事,但对全体人类而言无疑是天大的好事。
后工业化的文旅时代,废弃旧厂区最常见的改造方案是类似北京798那样,进行后现代艺术与餐饮结合的波西米亚式再绅士化,所以工厂的车间与礼堂要改造为影视拍摄基地,厂区宿舍要改造为工业风旅游酒店……但景区风水不好:距离莱芜的核心城区有点远本地游客撑不起来,济南游客会被交通更方便的章丘明水古城截胡,外地游客更是鲜有特意来此一游的,景区刚改造好又撞上了疫情……所以当下就尬在这儿了。即使在疫情结束后的2025年清明假期旅游旺期也看不到几个游人,70年代的平房宿舍的客房改造已经完工但无客入住,80年代的单元楼宿舍改造干脆就停滞了。冷战时代709方舟没能等来战争,文旅时代709景区也没能等来游客,俺本来是想把这里比喻为庞贝遗址那样穿越历史的文明琥珀标本,但这里不像庞贝那么举世瞩目游人如织,不像文明的琥珀胶囊更像是文明的水晶棺材,里面保存着一具流产夭折的婴儿尸体。
这里是一座从冷战时代穿越到后现代的微型城市,这里应有尽有唯独没有人烟,如同没有加载NPC的游戏精致场景,令俺生出一股恐怖谷式的凉意。它不是切尔诺贝利核电站遗址那种因为突发灾难而凝固的生活现场,而是精心准备却未发挥作用的文明备份。它是一张永不能兑现的支票与永不能理赔的高价保单,它是最糟事态下的最好方案与最好事态下的最糟结果,它的成功意味着最大的失败,它的失败意味着最大的成功。它是永不能理赔的高价保单与永不能兑现的支票。亚马逊雨林的蝴蝶煽动一下翅膀与1983年9月26日苏联核战控制中心值班军官的一念之善让它悬浮固定在未曾发生的历史与已经过期的未来之间,它是没到来的末日没兑现的承诺没完成的转型三位一体,它是光荣它是代价它是包袱,它被遗弃、无目的、没理由,它如此荒谬而又如此真实仿佛埃舍尔的版画。列维坦与克苏鲁在挥舞克莱因瓶,刘慈欣式阈限空间冲破了次元壁。
有关部门大概也产生了与俺类似的观感,于是把其中一个车间改造为山东小三线建设纪念馆,介绍距离俺们并不遥远却似乎有些模糊的那个特殊年代,别说这博物馆出人意料挺精致的,这也是景区内真正对游客开放的不多的建筑之一,没有到来的核战末日计划在博物馆的展厅里变身为激情澎湃的建设史诗,重点介绍的也不是印刷厂而是钢铁厂,算是把这里从悬浮的历史拉回了现实维度。核战末日复兴人类的文明方舟,市场经济宾客盈门的网红景区,所有的可能世界线分支最终在俺面前塌缩收束。709从当年小三线的微型方舟城市到现在门可罗雀的景区,莱芜从过去的袖珍地级市到现在的莱芜区,人生其实也是各种可能性的不断坍缩收束,一步步的脚印,一次次的选择,一个个消失的平行人生,今日实然之我乃所有过去应然或然之我的总和,回望过去那些未竟之志与无用之功,走过的所有弯路其实都是必经之路。
清明到莱芜这一趟,值!
798文化园
这是未曾真正启航的冷战时代文明方舟
免费开放,但也没什么游客
当然的工厂学校教室里空无一人
眼下正进行不太成功的文旅转型
工厂宿舍改造旅游饭店的工程似乎已经停滞了
目前真正开放的只有山东小三线纪念馆这一个车间展厅
主角是钢铁厂而非印刷厂
别说展览出人意料非常精致
从国家大三线到省份小三线再到工厂城市,文明的层级备份具有分形一般的美学
|